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In memoriam
Asi empezaba yo el discurso de bienvenida a Octavio Paz, cuando vino a Rio de
Janeiro, invitado por el Ministerio de la Educaci6n y la Fundacion Roberto Marinho, el dia
16 de mayo de 198 5 y me atrevi a saludarlo con un poema sacado de sus mismos versos. Me
sonri6, entre admirado y agradecido. No era la primera vez que nos encontrAbamos. Lo
habia visto en Mexico y Paris, lo habia leido con fervor y hastaentrevistado. En el afo 1991,
le dediqud el numero 5 de la revista America Hispcnica, como homenaje a su merecido
Nobel de Literatura, con ensayos, entre otros, de Dario Puccini, Luciana Stegagno Picchio
y Raul Bafluelos.
Octavio Paz hizo coexistir, en notable armonia, el canto podtico y la reflexion
ensayistica. Sus libros abiertos y claros, de pAginas indispensables, nos contaminaron con
su inteligencia, su razonamiento tan personal , hacidndonos ver que el ensayo puede ser obra
de creacion, a travds de los signos en rotaci6n, nunca cristalizados ni enturbiados por algun
pensamiento menor.
Uno de los fundadores de la poesia del siglo XX, en sus poemas busca el sentido
original de las cosas, para devolver la magia primitiva a las palabras, nos dice de la
"consagracion del instante" y el regreso al "tiempo original", al encuentro de si mismo.
Como abridorde caminos, consult6 el surrealismo, lafilosofiahind o judaicogriegocristiana,
el esoterismo y el erotismo.
Hay en el pensamiento critico de Paz, de amplitud teorica, una idea-dlave: la ruptura
de la soledad para alcanzar la comunion. El yo es la soledad. El esfuerzo para conseguir
la comunicacion puede ser el poema, el gesto, la musica, la pintura y, como indica Levi-
Strauss, el lenguaje. En nuestro siglo,uno de los mis criticos de la historia de la humanidad,
cuando vemos un universo que se desagrega, el yo tambien se desagrega y la totalidad dej6
de ser pensable excepto como ausencia o coleccion de fragmentos heterogdneos. La
dispersion de la imagen del mundo en fragmentos inconexos se resuelve en perdida de
"otredad". El mundo como imagen desaparece y en su sitio se levant6 la realidad de la
tdcnica. El objeto de la busqueda del poeta es el otro, un salirse del propio yo, para mirarse
desde el otro. La poesia sera, para Paz, la "revelacion de la esencial heterogeneidad del ser,
erotismo, otredad". Pero el hombre occidental no ye el cuerpo como disyuncion: de ahi el
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dualismo de nuestras civilizaciones, su maniqueismo. El hombre oriental, segin lo que Paz
vio durante sus afios de permanencia en India, alcanz6 vislumbrar esos opuestos bajo la
forma de conjunciones. Solo en el tiempo ciclico Paz ye Ia unidad de los opuestos y Ia
esperanza de reconciliacion. El tiempo es un presente donde el pasado y el futuro se
reconcilian.
A partir de El laberinto de la soledad, obra compleja y densa, Paz concibe a la
naturaleza humana como dividida. El otro es Ia mitad perdida y solamente gracias a las
vivencias privilegiadas del amor, la imagen poetica y lo sagrado, el hombre conseguirit ser
quien es, podrs alcanzar en si mismo el otro Margen. En obras posteriores, como Post-
Scriptum, busca la naturaleza humana en otra unidad de opuestos: la unidad ma's general de
los signos cuerpo y no cuerpo.
Paz nos ofrece Ia esperanza de una palabra poetica que sera la propia historia y vida.
Tambidn en este mundo en dispersion, cabrs al lenguaje dar presencia a los demAs. Solo por
el arte habra la posibilidad de escapar a la masificaci6n. Somos contemporaneos de todos
los hombres por la palabra, "libertad que se inventa y me inventa cada dia".
Con el fallecimiento de Octavio Paz desaparece una de las figuras principales de la
culturahispanoamericana. Negador de determinismos, permanente analistade la actualidad,
su pensamiento, ejemplo de lucidez y dignidad, expresado en un espaiol clasico y sobrio,
quiso impedir todo reduccionismo de la realidad, defendiendo la libertad de la cultura,
hacidndonos ver, siempre, las cosas esenciales. En su afAn por demostrar que la verdad no
es unidimensional, particip6 de las aventuras mas significativas de este siglo, afirmando que
Ia funcion fundamental del escritor es la de defender la libertad y la democracia, pero su
(inico partido debe ser el de la verdad. En la crisis de la modernidad, consideraba como
mision del intelectual el investigar, crear y transmitir conocimientos y valores y, en seguida,
criticar la sociedad como sus hAbitos e instituciones. Enemigo de la intolerancia, no existia
para el escritor mexicano una certidumbre de las ideologias con pretensiones enciclopddicas
o verdades inmutables. En Tiempo nublado critica el autoritarismo de algunos regimenes
contemporaneos: "Sin tolerancia, sin libertad de critica, no hay modemnidad".
Fue "uno de los maestros fundamentales de las letras castellanas y universales" dijo de
el, con mucha razon, Gabriel Garcia Ma.rquez.
Por Ia lucidez con que nos condujo al conocimiento de algunos mundos poeticos que
analiz6 con sabiduria (y al suyo propio), por devolver a la critica su funcion creadora, en
el sentido de inventar una literatura, a partir de las obras -y una cultura- los ensayos de
Paz merecen nuestra constante reflexion.
Sin renunciar al futuro ni olvidar el pasado, su obra vivirA en nosotros, en alta claridad,
en un presente perpetuo, donde habita la palabra verdadera.
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